AZAR Y CONTINGENCIA EN LA VIDA
Ella
deambula abatida por el cuidado césped de una gran mansión. Ha comenzado a
llover, y él observa a través del cristal de una ventana como desaparece tras
un seto… Corre hacia ella, la lluvia acentúa el relieve de sus agitados torsos
y el agua que chorrea por sus rostros parece avivar la pasión que se desata con
sus besos; mientras ella balbucea un “no podemos hacer esto”, caen rodando sobre
un campo de espigas…
Ella
es Nola Rice, y él Christ Wilton, los personajes principales de la película Match
point –una de las mejores de Woody Allen–, interpretados por Scarlett Johansson
y Jonathan Rhys-Meyers.
¿Qué
contingencias favorecieron ese tormentoso encuentro? ¿Cuáles fueron las
consecuencias de hacer lo que ella temía hacer?
El término azar
se suele utilizar para definir sucesos o fenómenos que no tienen una causa bien
definida, y que, por tanto, se ignora. En este sentido, figuran como sinónimos
caso fortuito y aleatorio, también relacionados con los juegos de azar, en los
que generalmente todos los casos son equiprobables.
Aunque en ciertas ocasiones los términos
eventualidad, accidente y contingencia
se utilizan como sinónimos de azar, en estos tres puede averiguarse la causa;
se puede contar de antemano con posibles contingencias, eventualidades o
accidentes. De esta forma, tomando como contingencia
la posibilidad de que una cosa suceda o no, y siendo potencialmente conscientes
de su causa, podemos razonar que a medida que aumenta la complejidad de los
niveles de ser material en el universo, hasta llegar a los de ser vivo,
aumentan también los grados de libertad de los sucesos y, por lo tanto, la contingencia;
esta implica relaciones sistémicas, como las que se dan en las continuas interacciones
de la ecósfera entre los agentes bióticos y abióticos.
Venimos
al mundo rodeados de contingencias. Ya antes de nacer la contingencia, pero
también el azar, condicionan nuestra existencia: ¿qué contingencias hicieron
posible que nuestros padres se conocieran? ¿Por qué de los millones de
espermatozoides paternos y de los cientos de miles de óvulos maternos –todos
diferentes en sus combinaciones de carga genética y epigenética– fueron,
precisamente, aquellos dos los que formaron el cigoto del que surgimos… Además,
siendo rigurosos en el análisis, tendríamos que remontarnos a nuestros orígenes
filogénicos en una infinitud de contingencias y azares –ascendiendo por nuestro
árbol genealógico, primero, y por el evolutivo, después– para seguir el hilo de
la información biológica que recibimos al nacer; el punto de partida para enfrentar
la vida. Pero no son menos importantes para nuestro futuro otras circunstancias:
nacemos en un país, dentro de una sociedad y en el seno de una familia con un
determinado nivel económico, social y cultural, coyunturas todas que marcan
nuestro desarrollo.
Nola y
Christ sienten atracción mutua…, si se hubiesen conocido en otras
circunstancias, su relación hubiese podido transcurrir de una forma más
convencional… de acuerdo a su clase social; pero la contingencia de su
encuentro –lo que no era necesario que ocurriera, pero sí posible– los situó
frente a frente en el seno de una rica familia londinense. Ella es la novia de
Tom –el hijo de la familia Hewett–, y él, su reciente amigo íntimo. De nuevo,
los posibles caminos de la vida conducen a ambos a distintas situaciones dentro
del ecosistema familiar: mientras que Christ es bien aceptado y se empareja con
Chloe –la hermana de Tom–, Nola sufre el rechazo familiar –sobre todo de la
madre– y termina yéndose a Estados Unidos cuando su novio comienza una nueva
relación con una joven de su misma posición, con la que contrae matrimonio. La
causa del abatimiento de Nola la tarde lluviosa en la mansión de los Hewett –cuando
se produjo el apasionado encuentro con Christ– fue precisamente el humillante rechazo
que acababa de sufrir por parte de la madre de Tom.
A
diferencia de Nola, la situación de Christ con los Hewett es inmejorable…, se
siente afortunado. De origen irlandés, se gana la vida en Londres como profesor
de tenis. Ha sido un profesional destacado –que ha llegado a jugar con cierta
brillantez con algún número uno como André Agassi–, pero odia el circuito
profesional por el estrés que le genera y porque sabe que el talento es más
transpiración que inspiración. Pero sus referencias y buenas formas le han
llevado a dar clase en un club de tenis para gente rica. Allí tuvo la suerte de
entablar amistad con Tom, y, así, introducirse en la familia Hewett. También
enseña a jugar a Chloe –y le comenta a su hermano, de forma desapasionada, que
le parece una chica inteligente–, por su parte, ella se siente rápidamente
atraída por él, y decide ser su cicerone en museos y teatros; Christ se deja
llevar en todo. El noviazgo y posterior matrimonio colman todas sus ambiciones.
No puede aspirar a más… Le facilitan un trabajo en la empresa del patriarca
familiar, acompañado de un plan de formación empresarial. Christ se siente fascinado
con su nueva vida, está de suerte, es su gran oportunidad.
Nola y
Christ se conocieron alrededor de una mesa de ping pong en la mansión de campo
de los Hewett. Ella seductora, retadora y segura de sí misma –acaba de infringir
una derrota aplastante a otro invitado–, dice: ¿quién es mi próxima víctima?
¿tú?, y le propone jugar a mil libras el partido… Él responde: ¿en dónde me he
metido? Nola realiza un saque con efecto, difícil de responder…, Pero él devuelve
la bola con un sonoro mate… Ella, algo desconcertada, pronuncia un más
conciliador: y, ¿en dónde me he metido yo? Christ continúa el ataque con un,
¿me permites?, para, ciñéndola por la cintura y aproximándola a su cuerpo, enseñarle
el manejo de la raqueta. Woody Allen muestra, en la escena de su primer
encuentro, la química, casi agresiva, que hay entre ellos –tan distinta de la
que Christ siente por Chloe–, y también la coincidencia en la frase, ¿en dónde
me he metido?, quizá premonitoria de algunas desgracias posteriores.
Las
claves del carácter de Christ y Nola se desvelan en sus respectivas confesiones
posteriores.
En la
primera cena que realizan las dos parejas, Christ plantea la importancia de la
suerte, quizá mayor que el talento, frente al “trabajo duro” que defiende Chloe.
Él cree en un azar sin propósito, y lo ilustra con: “los científicos confirman,
cada vez más, que toda la existencia es fruto del puro azar, sin un fin ni
designio”. Nola, que parece darle la razón con su cálida mirada, sigue
atentamente la exposición de Christ, quien concluye, rebatiendo a Tom, que “la
fe es el camino más fácil” –él ha confesado que su padre se refugió en Jesús
tras perder las dos piernas–. Christ y Nola se miran sonrientes, su atracción
mutua se ve ahora reforzada por la comprensión.
Por su
parte, Nola se confiesa con Christ en un encuentro casual cuando ella va
–insegura y contrariada– a un casting… A la salida, después del desastre, Nola
necesita tomar una copa. En el bar, se desnuda anímicamente: ella solo era una
mujer sexy, que despertaba el deseo de los hombres a su paso, mientras su
hermana era la verdaderamente bella: una belleza “clásica” que sus padres
presentaban en todos los concursos que podían. También confiesa los problemas
de pareja de los padres y las adicciiones de su madre a la bebida y la de su
hermana a las drogas. Realmente, Nola solo se muestra segura practicando su
voluptuoso juego de seducción, sobre todo con una copa de más. De hecho, Christ
–que ha entrado agresivamente en este juego desde la partida de tenis de mesa–,
se lo recuerda cuando va a su encuentro la tarde lluviosa: “me gusta cuando
bebes, te vuelves coqueta y más segura”.
Tras
estos primeros encuentros pasionales, se suceden una serie de altibajos
emocionales… En la ópera ella quiere hacer que él frene su impulso y razone: no
pueden seguir con esto, ambos están comprometidos y, además, dentro de la misma
familia. Poco después, ella se va a los Estados Unidos sin avisar, y él se
casa, sin ninguna pasión, con Chloe, que quiere abordar inmediatamente la
maternidad. Christ, busca a Nola sin encontrar el medio de ponerse en contacto
con ella.
Poco
después, durante una visita de Christ, Chloe y una amiga a una galería de arte,
reaparece Nola, que acaba de volver a Londres. Él está bajo una gran presión
por el trabajo y por las continuas demandas de Chloe para ser madre, pero
destila una pasión en la mirada, difícil de disimular, que inquieta a su esposa…
Desde
entonces, Nola y Christ comienzan una tórrida relación con encuentros
frecuentes en la casa de ella, en los que contrasta el incansable deseo del
fogoso Christ con la desgana y las escusas frente a su esposa, cada vez más
exigente por quedarse embarazada. Todo esto se junta con el estrés en el
trabajo y algún conocido que dice haberle visto por un barrio poco habitual para
los de su estatus social (casualmente el de Nola) … Pero Christ está
enloquecido con esta relación, y no repara en nada más, le dice a Nola que se
aburre con Chloe y que no sabe que haría sin poder verla…, incluso que podría
llegar a dejar a su esposa, cualquier cosa con tal de pasar unas horas más con
ella.
El
entusiasmo de Christ se desinfla cuando, disfrutando de un puente con toda la
familia en la mansión de campo de los Hewitt, Nola comienza a llamarle –primero
al móvil y luego al fijo de la casa– de una forma agobiante y peligrosa para él.
Cuando se ven, le dice que está embarazada…, no llevaba protección y él no pudo
esperar. Christ brama por su “puntería” con Nola, mientras no hay manera de
dejar embarazada a Chloe: ¡menuda mala suerte! Ella dice que es porque es un
hijo fruto de la verdadera pasión y no de un programa de fertilidad. Él,
preocupado por el peligro que se cierne sobre su futuro, le propone abortar,
pero ella se niega, dice que no quiere abortar por tercera vez, la última fue
con Tom. Ella quiere tenerlo y criarlo con amor junto a él. A Christ, esto le
parece imposible.
Al
mismo tiempo, Chloe, que ha notado tanto el paulatino distanciamiento de Christ
como la acumulación de irregularidades y excusas, le acusa de infidelidad. Él
se mantiene firme en su negación; pero se da cuenta de que la situación es
insostenible –por la creciente tensión de las continuas mentiras a una y a otra–,
sobre todo con Nola que está decidida a hablar con Chloe. En ese momento,
decide acabar definitivamente con ella.
Christ
comienza a planificar el crimen, cuenta con que Nola vive en un barrio que
tiene algunos problemas de delincuencia, fundamentalmente robos relacionados
con las drogas. Sabe que la vecina de Nola –una mujer mayor con joyas y que
consume algunas drogas– le conoce, y no será difícil que le abra la puerta con
alguna excusa…; una vez dentro de su casa la matará y robará joyas y drogas
para que parezca obra de delincuentes habituales. El asesinato de Nola debe
parecer accidental, un encuentro contingente de los ladrones con ella en su
huida. También tiene como coartada, la asistencia con Chloe a una obra de
teatro inmediatamente después de los asesinatos.
Para
ejecutar su acción, Christ toma una escopeta de caza del armero de su suegro y
la porta desarmada en una bolsa de raquetas de tenis, junto a los cartuchos; más
tarde, podrá dejar todo en el guardarropa del teatro.
Un día
después, cuando salta la noticia en todos los medios, Christ retorna el arma a
su sitio, y lanza al Támesis las joyas robadas…, pero un anillo de oro queda en
su bolsillo, Christ se da cuenta cuando se está alejando ya, se da la vuelta y lo
tira con fuerza al río… Él no lo ve, pero –como tantas veces si vio en los
partidos de tenis con las pelotas sobre la red– el anillo choca contra la valla
y desafía burlón en el aire hacia qué lado caerá… La película nos muestra que
no cae al agua sino al suelo. ¿Está Christ en una racha de mala suerte, tras el
embarazo de Nola?
El
espectador piensa que sí, a Christ Wilton se le ha acabado la buena suerte, y
su crimen irá seguido del consiguiente castigo. Crimen y castigo, la
gran novela de Fiódor Dostoyevski, a la que Woody Allen hace referencia en
Match point; de una manera explícita en un par de escenas: la primera, en el
piso recién alquilado, Christ está en la cama leyendo Crimen y castigo,
luego también ojea un libro sobre Dostoyevski; la segunda, en una
reunión familiar de los Hewett, los padres y los hijos hablan de Christ, y el
patriarca dice que es un tipo interesante y que mantuvo con él una conversación
sobre Dostoyevsky. Pero más interesantes aún son las referencias implícitas,
aunque con algunos planteamientos diferentes en la psicología y creencias de
los personajes: a diferencia de los remordimientos del criminal en Crimen y
castigo (que le llevan primero a la cárcel y luego a la redención), Christ resiste
las pesadillas en las que dialoga con sus víctimas. En ellas, le dice a Nola:
No fue
fácil, pero al llegar el momento pude apretar el gatillo; no conoces a tus
vecinos hasta que hay una crisis, aprendes a esconder la conciencia bajo la
alfombra y a seguir para dar paso a un orden mayor. Lo correcto sería ser
descubierto y castigado, al menos habría una mínima señal de justicia, una
mínima cantidad de esperanza de imposible sentido…
Para
él, el bien, el mal, la conciencia y Dios son relativos… No hay Dios, y, como
plantea Camus, estamos solos en el universo. Recordemos que Christ muestra esa creencia
en varias escenas de la película: “los científicos confirman, cada vez más, que
toda la existencia es fruto del puro azar, sin un fin ni designio”.
Por su
parte, Allen comienza la película con una partida de tenis en la que una pelota
rebota en la red, y la escena queda congelada con ella bailando burlona en el
aire (igual que pasa con el anillo que choca en la valla sobre el Támesis); la
suerte del partido dependerá de hacia qué lado caiga. Poco después, Allen introduce
una voz en off que dice: “Aquel que dijo más vale tener suerte que talento,
conocía la esencia de la vida”. Esta es la posición de Allen en Match point.
La
peripecia de Christ Wilton pasa por un momento crítico. La policía le llama para
interrogarle por Nola, él reconoce que la conocía de los tiempos en que era
novia de Tom…, que la vio por última vez en el museo, junto a su mujer y la
amiga…; pero no esperaba que la policía sacara a relucir un diario de Nola
donde esta contaba toda su relación con él, hasta la víspera de su trágico fin.
Christ aguanta bien el golpe, y argumenta que ha mentido por no hacer daño a su
esposa, que van a tener un hijo, y no puede jugarse la felicidad de toda la
familia por una sospecha sin fundamento.
No
obstante, uno de los inspectores continúa sospechando de Christ. Aquí es donde se
produce el golpe de suerte, la bola de partido sobre la red cae de nuevo del
lado de Christ: el anillo delator fue recogido por un vagabundo drogadicto que
ha sido encontrado muerto (al parecer asesinado por unos colegas) con él en un
bolsillo. Este hecho termina con las sospechas del inspector. Christ Wilton
puede decir que la suerte le sonríe de nuevo.
Las
posibilidades del universo y los mundos posibles
A
través de su personaje, nihilista y atormentado, Woody Allen nos acerca al
paradigma genocéntrico, vigente en la biología, y frecuentemente representado
por el libro de Jacques Monod (1971) El azar y la necesidad, donde el
científico francés nos dice, entre otras cosas, que la vida en la Tierra es un
suceso único, un acierto en la ruleta cósmica. Naturalmente, esto supone la
existencia de una información previa y una fórmula o clave informativa que
acertar, que incluye una información secuencial (ADN), o mensaje invariante que
nos lleva a unas estructuras y performances teleonómicas (esto es, finalismo
sin propósito fruto del azar, en la jerga de Monod).
Antes del prefacio, Monod elige dos citas que
anuncian sus preocupaciones filosóficas. La primera, de Demócrito, da título al
libro: “Todo lo que existe en el universo es fruto del azar y la necesidad”. La
segunda, más larga, es de Albert Camus, en El mito de Sísifo, sobre el
destino del ser humano enfrentado a la necesidad de encontrar sentido a la
propia existencia en un universo sin dueño. En esta obra, Camus se enfrenta al
nihilismo cuando dice: “Sísifo ha comprendido que la vida no tiene ningún
sentido en ningún lugar”.
Pero debemos salir del pesimismo implícito en este
mito y en sus diferentes interpretaciones, como vimos con Christ Wilton. La
ciencia no busca el sentido de las cosas sino cómo son. El universo es, y nos
interesa conocer cómo es: descubrir su funcionamiento, sus leyes y su evolución.
Si el universo fuese infinito, en él se podrían
realizar continuamente todos los mundos posibles: las infinitas necesidades
particulares de los fenómenos materiales y las infinitas contingencias que
marquen todas las historias de los sucesos posibles. Así, se podría decir que
en la evolución del universo todo está escrito, pero no todo de una vez ni
nunca en una historia única. Esta interpretación parece lógica aun en un
universo finito, aunque inmenso y con las alternativas de la física cuántica;
pero si además existiesen los multiversos, infinitas veces se podrían repetir
todas las posibles interacciones materiales, y cada particularidad, cada
contingencia, sería una de las infinitas posibilidades más o menos parecidas.
Cuesta imaginar esta especulación: un sinfín mareante de interacciones
materiales en un espacio-tiempo sin límites. En este escenario, nuestra propia
existencia podría repetirse infinitas veces con todas las posibles variantes a
partir del nacimiento. El curso de la historia de la humanidad –tal como la
conocemos– podría repetirse paso a paso o con variantes mayores o menores según
la importancia relativa de los personajes afectados: no sería lo mismo que, en
algunas de estas alternativas, muriesen en la infancia Julio César, Napoleón o
Hitler a que les sucediera a cualquiera de sus soldados. Y lo mismo podríamos
decir de la historia geológica y de la evolución biológica que conocemos. La
vida en la Tierra podría haber desaparecido totalmente en alguna de las
extinciones masivas de las que tenemos noticia sin que necesariamente hubiesen
surgido muchas especies, la humana entre otras.
Pero, además, debemos tener en cuenta que la
influencia de las contingencias posibles en nuestra historia y en la evolución
biológica marca algunas diferencias con el desarrollo de un proceso físico o de
una reacción química. En los niveles de integración inferiores (átomos y
moléculas), los fenómenos necesarios –esto es, los que no pueden dejar de
ocurrir porque tienen una probabilidad altísima de que se produzcan– dependen
aparentemente del azar del movimiento de sus partículas; aunque presentan una
tendencia casi finalista a su realización. Por el contrario, en los niveles de
integración propios de los seres vivos observaremos una influencia creciente de
la contingencia, a pesar de que en ocasiones podamos observarlos como algo
parecido a un fenómeno fisicoquímico. En este sentido, desde el siglo XIX se
aplica un nuevo método –desarrollado por Boltzmann y denominado termodinámica
estadística– al análisis de los procesos de estos niveles inferiores, donde
están implicados grandes números de átomos y moléculas y la peripecia
individual no importa: solo se tienen en cuenta los valores medios del número
de colisiones y la probabilidad de choque. La universal segunda ley de la
termodinámica da una apariencia teleológica a la necesidad de todos los
fenómenos materiales, incluida la vida, con su imperativo aumento de la
entropía. Así, en un fenómeno como la expansión de un gas analizaremos el
movimiento de sus moléculas y los choques aleatorios entre ellas –asociados a
parámetros físicos como el calor, la presión y la temperatura; de acuerdo con
esta ley–, sin importarnos ni las trayectorias ni los cambios de velocidad de
estas partículas tras cada impacto. La necesidad de los fenómenos la vemos
igualmente en una reacción química como, por ejemplo, la de un ácido y una
base: imperativamente se va a producir una sal y agua, independientemente de
cuál sea la sucesión de choques fortuitos entre las moléculas concretas. Si
pudiésemos numerar las 6,022ּ 1023 moléculas de cada mol de
ácido y base, e igualmente pudiéramos seguir el curso de sus choques y
transformaciones, veríamos que este es distinto en cada reacción, pero el
resultado final es el mismo: sal y agua.
Más parecido a la historia humana, pero intermedio
entre esta y las reacciones químicas, es el caso de las migraciones anuales de
los ñúes atravesando sabana y ríos. Aunque en estos sucesos aumenta mucho la
contingencia, en su estudio no nos importa la vida anterior ni la peripecia de
cada ñu en la travesía; el resultado final es parecido cada año en el número de
fallecidos y supervivientes.
No obstante, en el análisis de fenómenos que
implican grandes números de individualidades la mera observación siempre puede
producir cierta confusión. Así, por ejemplo, al contemplar desde una ventana a
una multitud moviéndose por una ciudad podríamos pensar que sus desplazamientos
son al azar, aunque por experiencia directa sabemos que, en muchos casos, no
son simples paseantes sin rumbo: entre ellos hay personas que caminan con una
motivación, con una intencionalidad; pero, es más –y aquí aparece la contingencia–,
para algunos, una llamada inesperada o un encuentro fortuito puede producir no
solo un cambio de dirección sino incluso un giro copernicano en su vida.
En cualquier caso, sea finito o infinito el
universo, todas las historias posibles de su evolución material están
potencialmente escritas, y, centrándonos en los seres vivos, hay dos formas de
escribirlas, de llegar a realizarlas:
· Del
azar a la necesidad finalista de encontrarla codificada en un juego fortuito
con las claves informativas de la historia, como propone Monod.
· De
la necesidad imperativa de los fenómenos naturales (interacciones materiales, físicas
y químicas), a su selección contingente e integración orgánica funcional como
necesidades fisiológicas.
Los
dos modelos aquí expuestos pueden ilustrarse con un experimento mental. Imaginemos
una escena a partir de nuestros monos ancestrales, y con ellos intentemos
recrear dos posibles maneras de llegar a escribir todos los libros producidos
por la humanidad. En el modelo del azar dispondríamos de muchos monos
aporreando teclas de ordenadores para producir escritos; los monos
pueden seguir escribiendo en el mismo ordenador sobre el mismo escrito,
o en otros ordenadores con nuevos textos…, es difícil calcular cuánto
tiempo necesitarían los monos en conseguirlo. Por el contrario, el modelo de la
contingencia es el de la evolución de los homínidos a los humanos, con la
adquisición del lenguaje y la consiguiente cerebralización, la conquista del
medio humano social y la evolución cultural con todos los avances en la
comunicación escrita… y todas las contingencias históricas que han llevado a
Homero, Cervantes, Darwin… y a todos y cada uno de los autores que han escrito
el acervo de libros atesorados por la humanidad, en muy poco tiempo, sin
determinismo ni propósito alguno. Todos los escritores y sus obras, pero
también todos los humanos y sus particulares historias, aún más, todos los
seres vivos que han existido en el planeta Tierra son contingentes: posibles,
pero no necesarios; tan posibles e innecesarios como los que resultarían de otras
infinitas combinaciones de genes e interacciones desde el origen de la vida…
cada individuo con una existencia real tenía una probabilidad cero de existir
en un planeta donde las condiciones fisicoquímicas conceden una probabilidad
uno a la vida. Así pues, Christ Wilton, junto a los otros personajes de Match
point… y todos los seres vivos que habitan o han habitado la Tierra, han tenido
un acierto único en este rincón del universo.
En el
Cosmos infinito se pueden dar todas las contingencias posibles, pero no todas a
la vez.
· Monod,
Jacques (1981). El azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de
la biología moderna. Tusquets. Barcelona.
· Ogayar,
Alfonso (2024). Evolución: Del árbol de Darwin al telar de la vida. Ensayo sobre la filosofía natural de la información biológica. Caligrama.
Sevilla.
No hay comentarios:
Publicar un comentario